Νίκος Καζαντζάκης, Ο ανήφορος, Εκδόσεις Διόπτρα

Η περίπτωση του Νίκου Καζαντζάκη είναι η περίπτωση του στρατευμένου συγγραφέα που μάχεται με τα γραπτά του για να αφυπνίσει πρώτα τον εαυτό του και έπειτα τους υπόλοιπους πως ο κόσμος χρειάζεται αλλαγή, να σημάνει πως φοβάται τις τύχες των ανθρώπων. Είναι εξάλλου αυτός ο ρόλος ενός πνευματικού ανθρώπου, ενός αληθινού διανοούμενου που δεν γράφει απλώς για να γράψει μα επιθυμεί να κομίσει ένα μήνυμα σαν το περιστέρι με το γράμμα στο στόμα και για αυτό βρίσκεται σε αέναη εγρήγορση. Τέτοια ήταν και η αποστολή των συγγραφέων στην εποχή του μεσοπολέμου – κανείς δεν τους άκουσε – όταν κρίνονταν οι τύχες του κόσμου από έναν νέο πολεμικό πυρετό που όλο και πλησίαζε. Ο Καζαντζάκης, που λίγο έλειψε να λάβει το Νόμπελ για το σύνολο του έργου του και ας όψεται η Εκκλησία που τον εμπόδισε με τα γνωστά γεγονότα, με όπλο τη γραφή του, βγαίνει μπροστά σαν τον στρατιώτη στη μάχη και αγωνιά για την έκβασή της. Μόνο που εδώ πρόκειται για μια μάχη πνευματική, η οποία και οφείλει να κερδηθεί για το καλό του ανθρώπου.Περισσότερα

Υπηρέτησε την επιστήμη με γενναιότητα και θάρρος και υπήρξε ενάντια στην ανδροκρατία από τις πρώτες γυναίκες πρωτοπόρους της γνώσης (Γράμμα στην Υπατία)

Έχω πολλές ερωτήσεις για σένα, θα ξεκινήσω με την πρώτη. Πώς είναι να είσαι μόνη ανάμεσα σε τόσους και τόσους άνδρες και να παλεύεις ενάντια στο ρεύμα για να αναγνωριστείς για τις ιδέες σου; Είσαι γυναίκα που ζει σε μια εποχή όπου μόνο οι άνδρες έχουν δικαίωμα να ομιλούν για γνώση, είσαι γυναίκα σε μια εποχή που δεν έχεις δικαίωμα να αρθρώνεις λόγο γιατί δεν θα εισακουστείς εύκολα από το πλήθος και γιατί ουσιαστικά θεωρείσαι κατώτερη στα μάτια σου και σου έχουν διαμηνύσει πως άλλος είναι ο ρόλος σου στην κοινωνία. Ξέφυγες από τα δίχτυα της ενασχόλησης με το σπίτι, όπως οριζόταν τότε, και πέταξες ψηλά για να υπηρετήσεις τις επιστήμες, λίγο μετά τους περίφημους Πυθαγόρα, Ηράκλειτο, Αριστοτέλη, Αρχιμήδη και πολύ πριν από τους θεμελιωτές της σύγχρονης επιστήμης όπως ο Κοπέρνικος, ο Γαλιλαίος, ο Νιούτον και αργότερα ο Αϊνστάιν.Περισσότερα

Emmanuel Carrère, V13, Εκδόσεις του Εικοστού πρώτου

Όταν υπάρχει η παράδοση της εξαιρετικής γραφής μέσα από βιβλία που είναι αποτέλεσμα έρευνας, επιμελούς επιμονής και ιστορικών δεδομένων, τότε ο συγγραφέας θα παράγει ξανά και ξανά λόγο μεστό, ακέραιο και συνεκτικό. Αυτή είναι η περίπτωση του Καρρέρ, ενός μάχιμου και σοβαρού μελετητή γεγονότων, κοινωνικών, ιστορικών και πολιτικών τα βιβλία του οποίου έχουν διευρύνει τις γνώσεις μας σχετικά με φλέγοντα ζητήματα πρόσφατα ή και παρελθόντα. Δεν θα μπορούσε λοιπόν να πράξει κάτι λιγότερο από αυτό για το οποίο είναι πλέον περίφημος, το άρτιο λογοτεχνικό έργο που είναι όμως και εμποτισμένο από τον ρόλο του ως σκηνογράφου ή σκηνοθέτη, γιατί έχει και αυτή την ιδιότητα. Ο Καρρέρ και τα συγγράμματά του είναι ταυτισμένα με την λεπτομέρεια που κάνει τη διαφορά αλλά και με την εγκυρότητα ενός ανθρώπου που τίποτε δεν αφήνει στην τύχη του.Περισσότερα

Ρασέλ Μπεσπαλόφ, Για την Ιλιάδα, Εκδόσεις Μάγμα

Κλασικό είναι ένα βιβλίο που όλοι το επαινούν μα κανείς δεν το διαβάζει, είχε πει κάποτε ο φλεγματικός Μαρκ Τουέιν σχετικά με τα διαχρονικά βιβλία και όχι άδικα. Γιατί αυτό που κυριαρχεί είναι ένα κλασικό βιβλίο, όπως για παράδειγμα η Ιλιάδα, να μην μελετάται συχνά από τους αναγνώστες ως κάτι που έχει ήδη μελετηθεί στο παρελθόν. Είναι αυτή η λάθος εντύπωση δηλαδή που διαχέεται πως τα βιβλία, όπως η Ιλιάδα, έχουν ήδη ολοκληρώσει τον κύκλο τους μετά από τόσους αιώνες. Και όμως εδώ έρχεται ο Ίταλο Καλβίνο να μας θυμίσει πως κλασικό είναι ένα βιβλίο που ποτέ δεν έχει ολοκληρώσει αυτά που έχει να πει. Αυτό το ενισχύει και το επιβραβεύει η παρούσα έκδοση, ένα σπουδαίο δοκίμιο γύρω από την Ιλιάδα γραμμένο από την, όχι και πολύ γνωστή στο ελληνικό κοινό, Γαλλίδα φιλόσοφο Ρασέλ Μπεσπαλόφ.Περισσότερα

Κικέρων, Περί της ειμαρμένης, Εκδόσεις Ροές

Είναι της μοίρας του γραφτό και όπου φτωχός και η μοίρα του, να κάποιες από τις πιο συνηθισμένες εκφράσεις που χρησιμοποιούμε στη νέα ελληνική για να προσδιορίσουμε το προδιαγεγραμμένο τέλος πριν ακόμα μάθουμε τι και πώς συνέβη. Θα είναι μάλλον αυτή η ανθρώπινη ανάγκη να προσδιορίσουμε ένα γεγονός επικαλούμενοι κάτι αόριστο που μας εξουσιάζει. Πόσο πολύ είμαστε άραγε επηρεασμένοι από την ειμαρμένη, στην οποία αναφέρεται ο Κικέρων; Ο ρήτορας και φιλόσοφος Κικέρων, ο οποίος ειρήσθω εν παρόδω μελέτησε εις βάθος τους Αρχαίους Έλληνες, απευθύνεται στον άνθρωπο κάθε εποχής και γράφει με σκοπό να διαμορφώσει τις δικές του απόψεις και θεωρίες σχετικά με αυτό το ζήτημα που απασχολεί χιλιετίες τώρα ολόκληρη την ανθρωπότητα. Αυτό που μας συνέβη και πρόκειται ενδεχομένως να μας συμβεί βασίζεται σε μια αλληλουχία γεγονότων και αιτίων ή απλά ήταν ένα συμβάν θεόσταλτο και άρα εμείς βρισκόμασταν παντελώς ανίκανοι να πράξουμε το ο,τιδήποτε για να το εμποδίσουμε; Αλήθεια, τι πιστεύουμε και τι όχι; Τελικά τόσο πολύ κινούν τα νήματα οι θεοί και οι ανώτερες δυνάμεις και εμείς είμαστε άραγε τα απόλυτα έρμαιά τους;Περισσότερα

Αφοσιωμένη ηθοποιός, φωνή αντίστασης μα και δοσμένη στον πολιτισμό για όλη της τη ζωή έγινε το σημείο αναφοράς και η επίτιμη πρέσβης της Ελλάδας στο εξωτερικό (Γράμμα στη Μελίνα Μερκούρη)

Ήμουν μικρός, σχολείο ακόμα, αλλά θυμάμαι πως σε πρόλαβα για λίγο καθώς σε έβλεπα στις ειδήσεις. Δεν καταλάβαινα και πολλά τότε για το πρόσωπό σου και γιατί ήσουν σημαντική, αλλά σε θυμάμαι να λες με φωνή λιονταριού πως όταν τα γλυπτά του Παρθενώνα, που αυτός ο ανεκδιήγητος και θρασύς απολίτιστος Έλγιν (αυτά είναι δικά μου λόγια και ξέρω πως θα συμφωνήσεις μαζί μου), επιστρέψουν στον τόπο τους εγώ θα ξαναγεννηθώ. Και πράγματι έδωσες σκληρό αγώνα για να επιστραφούν και θέλω να σε κάνω να χαρείς αφού κάποια λίγα θραύσματα έχουν επιστρέψει μέσα σε αυτά τα τριάντα χρόνια, γιατί τόσα πάνε περίπου από τότε που σε χάσαμε από κοντά μας. Θα μου πεις και εσύ πως η σταδιοδρομία σου ξεκίνησε πολύ νωρίς με τις ταινίες που έγιναν ξακουστές σε όλο τον κόσμο πλάι στον αγαπημένο σου Ζιλ. Όλος ο κόσμος μιλούσε για τις ταινίες σας και για σένα που εκτός από ηθοποιός ήσουν και εξαιρετική ερμηνεύτρια, ποιος μπορεί να ξεχάσει άλλωστε τα παιδιά του Πειραιά που έγινε ύμνος. Περισσότερα

Jeremy Black, Μικρή ιστορία της Μεσογείου, Εκδόσεις Πατάκη

Η Μεσόγειος, αυτή η κοιτίδα πολιτισμού και ιστορίας, αγκαλιάζει μια σειρά από χώρες που έχουν το προνόμιο να βρέχονται από τα υπέροχα νερά της και να γεύονται τους καρπούς της γόνιμης γης της. Στους κόλπους της θάλασσας αυτής άνθισε το εμπόριο και οι λαοί ανέπτυξαν διαύλους επικοινωνίας καθώς η Μεσόγειος υπήρξε πάντα μια θάλασσα ανοιχτή για όλους. Στα βουνά της γεννήθηκαν οι Ολύμπιοι θεοί και αυτά επισκέπτονται σήμερα τόσοι και τόσοι τουρίστες. Αυτό το κομμάτι της θάλασσας έζησε τόσα και τόσα γεγονότα μέσα στον χρόνο, είδε τόσα γεγονότα να συμβαίνουν στο σώμα της και ο βυθός της έγινε το μέρος εκείνο όπου η αρχαία κληρονομιά έκανε μόνιμη στάση. Πόλεμοι έλαβαν χώρα, συρράξεις επίσης και όλα αυτά μέσα στους πολλούς αιώνες, η Μεσόγειος λοιπόν υπήρξε ως γεωγραφικό τοπόσημο ένα σημείο αναφοράς και παράλληλα αποτέλεσε πάντα πηγή έμπνευσης για τους ζωγράφους, τους γλύπτες, τους συγγραφείς, τους ποιητές, οι οποίοι και θέλησαν να την τιμήσουν. Στη Μεσόγειο και την ιστορία της είναι αφιερωμένο αυτό το εξαιρετικό πόνημα που προσφέρει ένα ευρύ φάσμα γνώσεων και πληροφοριών για τον ρόλο που έπαιξε δια μέσου της Ιστορίας.Περισσότερα

Φιοντόρ Μιχαήλοβιτς Ντοστογιέφσκι, Το ημερολόγιο του συγγραφέα Δ’ & Ε’ και Στ’ μέρος, Εκδόσεις Αρμός

Δύο ακόμα τόμοι με τα ημερολόγια του Ντοστογιέφσκι είναι και πάλι στα χέρια μας, αυτή την φορά σε χαρτόδετη μορφή για να εντρυφήσουμε και πάλι στην προσωπικότητα αυτού του επιφανούς συγγραφέα, δραματουργού και στοχαστή, ενός δημιουργού που επηρέασε πλήθος επίγονων συγγραφέων και του οποίου ο ρόλος στα γράμματα και τη διανόηση αποτέλεσε φάρο. Μέσα από τα ημερολόγια αυτά, μπορούμε και κατανοούμε καλύτερα την ψυχή του συγγραφέα, τις ανησυχίες, τις αγωνίες και τα άγχη του ενώ έχουμε τη δυνατότητα να αισθανθούμε τα βάρη που κουβαλούσε σε όλη τη ζωή του περιπλανώμενος ως πένης αγκαλιά με τη μόνη λύτρωσή του, την γραφή από την οποία άλλωστε αντλούσε και τις λίγες του χαρές. Τραγική μορφή της εποχής του, λοιδορήθηκε, αγνοήθηκε και τελικά πέθανε έχοντας όμως επιτελέσει την αποστολή του να μας μεταφέρει το πνεύμα της σκέψης του.Περισσότερα

Ο Μισάνθρωπος του Μολιέρου είναι ένας μοναχικός άνθρωπος παντός καιρού

Μέσα στην κόλαση των αναίσχυντων ανθρώπινων σχέσεων καταβυθίζεται ο άνθρωπος και εκείνος που ποθεί να αναπνεύσει έναν άλλο αέρα καταντά να γίνει μισάνθρωπος και λόγω ανάγκης και λόγω επιλογής. Η δίνη των ανήθικων ημερών βρίσκεται εν πλήρει εξελίξει στη Βαβέλ όπου ζούμε και ο άνθρωπος που νιώθει έξω από τα τεκταινόμενα, σαν ψάρι έξω από το νερό, στέκεται ενεός ενώπιον των φαιδρών συμπεριφορών, δοκιμάζεται και υπόκειται σε ψυχολογικό εσωτερικό πόλεμο και στη βάσανο της επιβίωσής του. Κοιτάζει γύρω του και το μόνο που αντικρύζει είναι απαξίωση, απογοήτευση και απόγνωση από κυρίους και κυρίες που αλληλοεπαίρονται για τα δήθεν επιτεύγματά τους και για τον κύκλο των επαφών τους, μην έχοντας τι άλλο να επιδείξουν. Και όμως στο παρασκήνιο των επίπλαστων αυτών επαφών κυριαρχεί το κουτσομπολιό, αναλίσκονται όλοι να ασκούν κριτική σε αυτούς που πριν από λίγο επαινούσαν, ένας αηδιαστικός φαύλος κύκλος δίχως τέλος. Δήθεν φιλίες και επιφανειακές κολακείες δίνουν και παίρνουν σε ένα παιχνίδι απόλυτα ψεύτικο.Περισσότερα

Στην υπηρεσία του δικαίου μέσω της συγγραφής σου στάθηκες γενναία απέναντι στην συκοφαντία ενώ έγραψες για τα ανθρώπινα πάθη χαρίζοντας στον κόσμο σπουδαία λογοτεχνικά έργα (Γράμμα στον Εμίλ Ζολά)

«Ο καλλιτέχνης δεν είναι τίποτα χωρίς το ταλέντο, αλλά το ταλέντο δεν είναι τίποτα χωρίς τη δουλειά», αυτά έλεγες. Και πράγματι, ως κοινωνικά ευαίσθητος, Εμίλ ποτέ δε σταμάτησες να εργάζεσαι με όπλο το χάρισμά σου στη γραφή ως κοινωνικός ανταποκριτής. Ποτέ δεν κουράστηκες να κυκλοφορείς σαν ιμπρεσιονιστής ζωγράφος και να καταγράφεις με την ματιά σου και ύστερα να μεταφέρεις με το μελάνι επάνω στο χαρτί τις κοινωνικές ανθρώπινες στιγμές, τις εξάρσεις, τις αδυναμίες, τα τρωτά σημεία που αντίκριζες στους ανθρώπους που με επιμονή παρατηρούσες, τέτοια υπήρξε και η περίφημη Νανά σου. Περισσότερα

Michel Winock, Charles de Gaulle, Εκδόσεις Ποταμός

Σε δύσκολες και ταραγμένες εποχές όπου τα πολιτικά και ιστορικά γεγονότα απαιτούν δυναμικότητα, ψυχραιμία και αποφασιστικότητα, τα κράτη και ο κόσμος γενικότερα έχουν ανάγκη από στιβαρούς και σοβαρούς ηγέτες. Είναι εκείνοι που θα έχουν την τόλμη, την ηγετική ικανότητα και το σθένος να αντιμετωπίσουν τέτοιου είδους καταστάσεις και να ανταπεξέλθουν στον κρίσιμο ρόλο τους. Τέτοια είναι η περίπτωση του Σαρλ Ντε Γκωλ, ενός στρατιωτικού που με την φυσιογνωμία του κατάφερε να διαδραματίσει πρωταρχικό ρόλο τόσο σε εθνικό όσο και διεθνές επίπεδο. Ο στρατηγός Ντε Γκωλ έχει μείνει στην ιστορία για την παρέμβασή του κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου πολέμου, για την αποφυγή ενός εμφυλίου πολέμου ύστερα από το τέλος του πολέμου αλλά και για την απόφασή του για την αποαποικιοποίηση της Αλγερίας. Ένας άνθρωπος με ηγετική μορφή πάλεψε για την εδραίωση της δημοκρατίας στη Γαλλία και παραιτήθηκε όταν είδε πως δεν ήταν πια αρεστός στο λαό.Περισσότερα

Eric Kastner, Στο χείλος της αβύσσου, Εκδόσεις Πόλις

Για να κατανοήσουμε καλύτερα τον Κέστνερ και το συγκλονιστικό αυτό μυθιστόρημα οφείλουμε να ανατρέξουμε πίσω στην πρόσφατη ιστορία, να σημειώσουμε πως κατά την περίοδο του μεσοπολέμου, μέχρι δηλαδή και το ξέσπασμα του ακόμα πιο καταστροφικού Β’ Παγκοσμίου πολέμου, πέθαναν περισσότεροι άνθρωποι από αυτούς που έχασαν τη ζωή τους κατά τον Μεγάλο πόλεμο. Εκδιώξεις, μίση, πολιτικές εξοντώσεις, πείνα, φτώχεια και αβεβαιότητα οικονομική, πολιτική και κοινωνική επικράτησαν σε όλη τη Γηραιά ήπειρο και όχι μόνο, με εκατομμύρια θύματα. Σε κοινωνικό και πολιτικό επίπεδο η αστάθεια και η ευθραυστότητα της συμφωνίας των Βερσαλλιών με την ταπείνωση των ηττημένων Γερμανών συνέδραμαν δίχως άλλο στην ανέλιξη ακροδεξιών δυνάμεων και με αυτόν τον τρόπο τροφοδότησαν τον σπόρο της ανόδου του ναζιστικού μορφώματος που βύθισε τις περισσότερες χώρες στην απόλυτη ανελευθερία και εξαθλίωση. Ο κόσμος άλλαζε προς το χειρότερο και οι ολέθριες εξελίξεις ήταν προ των πυλών.

Ένα μυθιστόρημα που περιγράφει την παρακμή και την τραγωδία που έρχεται

Όταν ένα βιβλίο λογοκρίνεται, η λογοτεχνική του αξία αυτομάτως ανεβαίνει και ο αναγνώστης τις περισσότερες φορές υποπτεύεται τους λόγους απαγόρευσής του. Και αν ούτε αυτό συμβεί, τότε η ιστορία, που είναι δίκαιη στο χρόνο, θα φροντίσει να το επαναφέρει στη θέση που του αξίζει, όπερ και συνέβη με το βιβλίο αυτό. Το βιβλίο πρωτοκυκλοφόρησε το 1931 και το ναζιστικό καθεστώς μέσω των προπαγανδιστικών μέσων του έσπευσε να το καταδικάσει και να το ονομάσει “εκδοτικό σκουπίδι”. Με σημερινούς όρους, η λογοκρισία αυτή αποτελεί την καλύτερη σφαλιάρα στην αναλήθεια απογειώνοντας διαφημιστικά το βιβλίο. Ο Κέστνερ περιγράφει, έχοντας υπάρξει ο ίδιος παρατηρητής της κοινωνίας στην οποία ζει και προσπαθεί να επιβιώσει, την άβυσσο στην οποία έχει περιέλθει ο ήρωάς του, αυτός ο ανώνυμος άνεργος διδάκτορας. Πρόκειται για έναν πραγματικό καθρέφτη της κοινωνίας, είναι ένας από τους πολλούς που πασχίζουν να βρουν μια ικμάδα φωτός και μια σανίδα σωτηρίας μέσα σε ένα προδιαγεγραμμένο χάος. Είναι μια ζωή χωρίς ζωή που περνάει πολύ δύσκολα σε μια συγκυρία όπου όλα φθίνουν και όλα ξεθωριάζουν.

Ο ήρωας του βιβλίου είναι μία φωνή αντίστασης στην ανηθικότητα και τον ξεπεσμό που σαν χείμαρρος έχει κατακλύσει κάθε έννοια αξιοσύνης. Ο Φάμπιαν είναι ένας ακέραιος και έντιμος άνθρωπος, μα το Βερολίνο όπου ζει είναι μια πόλη που κυλιέται στον βούρκο της ακολασίας και της μιζέριας και δεν ξημερώνουν καλύτερες μέρες. Ο ίδιος μοιάζει ως η μόνη φωνή λογικής μέσα σε μία θάλασσα παραλογισμού, μέσα σε μία διαλυμένη από τη μέθη κοινωνία που ζει σε φρενήρεις ρυθμούς και απολαμβάνει τους καρπούς μιας εικονικής ευζωίας λίγο πριν το απόλυτο ναυάγιο και τη βουτιά στο κενό της ανυπαρξίας. Ο Κέστνερ, με δεξιοτεχνία περιγράφει όλα όσα δραματικά θα διαδραματιστούν τα χρόνια που ακολουθούν με την επικράτηση του Χίτλερ, είναι ένας προφήτης του καιρού του. Αυτά τα δραματικά τα έχει ζήσει με το κάψιμο των βιβλίων του, με τη δική του προσωπική εμπειρία αδυναμίας εύρεσης εργασίας, είναι θύμα του καιρού του.

Ο Κέστνερ στο βιβλίο αυτό περιγράφει μία ολόκληρη τραγική συνθήκη για τους ανθρώπους της εποχής του, ανθρώπους σε ένδεια που αναζητούν την τύχη τους. Άνθρωποι στο περιθώριο, άνθρωποι στη δίνη μιας οδυνηρής συγκυρίας, άνθρωποι ταυτισμένοι με μία άστατη περίοδο που συγκλόνισε τον κόσμο και την παγκόσμια κοινότητα. Η πτώση και η κατάπτωση των ηθικών φραγμών, η αδυναμία των ανθρώπων να ζουν μια κανονική ζωή είναι απόρροια μιας πολιτικής κατάστασης σε αποδρομή και αποσύνθεση, ο φόβος και η απειλή κυριαρχούν και διαμορφώνουν μία άνευ προηγουμένου κατάσταση. Η περίοδος ευδαιμονίας που κάποτε υπήρχε τώρα δίνει θέση σε αυτό το σκοτάδι, προσωποποίηση του οποίου είναι οι άνθρωποι στο περιθώριο που σημαίνουν μια νέα σελίδα τραγική στην ευρωπαϊκή και όχι μόνο ιστορία.

Ο Βίλχελμ Ράιχ στο διαχρονικό και απαράμιλλο βιβλίο του με τίτλο “Άκου ανθρωπάκο” έγραφε πως για να κερδίσεις την ευτυχία, πρέπει να παλέψεις για αυτήν. Μα αυτή η ευτυχία εδώ δείχνει απλησίαστη, κάθε ίχνος ελπίδας σβήνεται μέρα με τη μέρα καθώς η δημοκρατία σύντομα θα παραδοθεί σε χέρια που θα την πνίξουν και ήδη τα προεόρτια έχουν ξεκινήσει για αυτή την κάθοδο. Ο ίδιος ο ήρωας μα και ο Κέστνερ παραδομένος και προδομένος από την ίδια του την πατρίδα ζει στο απόλυτο χάος μιας όλα όσα καταθέτει αγγίζουν τη δική του προσωπική ζωή και τους δικούς του προβληματισμούς από τους οποίους δεν κρύβεται. Οι καταστάσεις είναι πραγματικά οριακές και δραματικές αλλά αυτή είναι η δική του συμβολή στην ανάδειξη μιας κοινωνίας που ζει υπογείως και δεν είναι ορατή στους πολλούς γιατί απλά επιθυμούν να την αγνοούν και να αδιαφορούν για αυτό το κομμάτι της.

Με την γραφή του, το μόνο του όπλο γράφει μέσα σε απελπισία: “Είμαι πεπεισμένος ότι, έτσι όπως έχουν τα πράγματα, η ανθρωπότητα έχει μόνο δύο επιλογές: οι άνθρωποι είτε θα είναι δυσαρεστημένοι με τη ζωή τους και θα αλληλοσκοτώνονται, για να βελτιώσουν την κατάστασή τους, είτε θα είναι ευχαριστημένοι, εντελώς θεωρητικά μιλώντας, με τον εαυτό τους και τον κόσμο, και θα αυτοκτονούν από πλήξη. Το αποτέλεσμα είναι το ίδιο. Ποιο το νόημα της ύπαρξης του Θεού, όσο ο άνθρωπος συμπεριφέρεται σαν ζώο;”. Το μυθιστόρημα του Κέστνερ που εδώ παρουσιάζεται ολόκληρο καταδεικνύει πως μια κοινωνία μπορεί να κατρακυλήσει στο τέλμα όταν όλες οι αξίες αποδυναμώνονται και όταν λαοπλάνοι και δημαγωγοί πολιτικοί ξεσκίζουν το σώμα της δημοκρατικής έννοιας, παραδείγματα δηλαδή προς αποφυγή.

“Άλλοι είχαν ένα επάγγελμα, προόδευαν, παντρεύονταν, έκαναν παιδιά στις γυναίκες τους και πίστευαν πως αυτό είναι το σωστό. Κι εκείνος είχε καταλήξει, και μάλιστα με τη θέλησή του, να στέκεται πίσω από τον φράχτη, να κοιτάζει και να εισπράττει το μηνιάτικο της απελπισίας”