Τζ. Ντ. Σάλιντζερ, Η τελευταία συνέντευξη και άλλες συζητήσεις, Εκδόσεις Key books

«Ο Τζ. Ντ. Σάλιντζερ ήταν ο Μάγος του Οζ των αμερικανικών γραμμάτων. Οι άνθρωποι ταξίδευαν μέρες ολόκληρες προκειμένου να τον συναντήσουν, ελπίζοντας ότι θα μπορούσε να θεραπεύσει ό,τι τους ταλαιπωρούσε. Όμως, οι δυνάμεις του Σάλιντζερ ήταν περιορισμένες, όπως ακριβώς και του Μάγου. Δεν μπορούσε να κάνει το παραμικρό για τους θαυμαστές του που δεν μπορούσαν να κάνουν οι ίδιοι για τον εαυτό τους. Αν ήσουν κόπανος όταν έφτανες στο ησυχαστήριό του, στην κορυφή ενός λόφου, κοντά στο χωριό Κόρνις, στο Νιου Χαμσάιρ, κόπανος θα εξακολουθούσες να είσαι και όταν έπαιρνες τον δρόμο της επιστροφής» γράφει ο Ντέιβιντ Στρέιτφιλντ στην εισαγωγή της έκδοσης. Ο Τζ. Ντ. Σάλιντζερ υπήρξε με λίγα λόγια ένας αστέρας, όμοιος με τον Έλβις Πρίσλει ή ακόμα και τον Τζον Λένον, μια μορφή ιδιαίτερα αγαπητή σε βαθμό σχεδόν παραληρηματικό. Είναι άραγε το γεγονός πως έπαψε να γράφει από νωρίς και αυτό δημιούργησε γύρω από το όνομά του ένα κάποιο είδους αίνιγμα και έναν απαράμιλλο μύθο, ένα ανεξήγητο φαινόμενο που προσέλκυε οπαδούς και φίλους να τον επισκεφθούν; Η οικία του είχε γίνει τόπος προσκυνήματος και αυτό του προκάλεσε μεγάλα προβλήματα στην καθημερινότητά του καθώς η λατρεία είχε λάβει ανυπολόγιστες διαστάσεις και λατρευόταν σχεδόν ως θεός.Περισσότερα

William Golding, Το κωδωνοστάσιο, Εκδόσεις Διόπτρα

Ο άρχοντας των μυγών του Γκόλντινγκ είναι αδιαμφισβήτητα ένα από τα πιο διαχρονικά μυθιστορήματα της αγγλικής λογοτεχνίας, ένα βιβλίο σημείο αναφοράς για μικρούς και μεγάλους, ένα βιβλίο σημερινό, επίκαιρο, καθόλου φανταστικό αλλά πολύ πραγματικό. Περιγράφει μια σκληρή πραγματικότητα το πόσο συγκλονιστικό και πόσο σκληρό είναι να ζει κανείς σε μία κοινωνία που οι κανόνες και οι νόμοι κλίνουν προς το χάος και την πλήρη αναρχία, το πόσο άπληστο, κακεντρεχές και αχάριστο ζώον είναι ο άνθρωπος και πως γίνεται μόνον σε αυτόν να οφείλονται όλα τα κακώς κείμενα αυτού του κόσμου. Αυτό που ο συγγραφέας κατορθώνει είναι να μας θυμίζει την απίστευτη και αδιάκοπη ροπή προς την βαναυσότητα ενώ βυθίζεται η καλοσύνη και η αγαθότητα. Ο Γκόλντινγκ διαθέτει και εδώ την ίδια φιλοσοφία μόνο που αλλάζει το σκηνικό του θεάτρου του, δηλαδή αντί του νησιού οι ήρωές του εδώ ζουν απομονωμένοι σε ένα πλοίο. Ο Γκόλντινγκ αρέσκεται να μελετάει την ανθρώπινη φύση και εκεί έγκειται αναμφισβήτητα και η πεμπτουσία της λογοτεχνικής του φιλοσοφίας, ως άλλος Φρόιντ αναζητά τις απαντήσεις στα ερωτήματα, μέχρι ποιο σημείο μπορεί ένας άνθρωπος να αντέξει;Περισσότερα

Σον Σέγιερς, Πλάτωνος Πολιτεία. Μια εισαγωγή, Εκδόσεις Τόπος

Τι είναι φιλοσοφία; Για να μιλήσουμε στην γλώσσα της, την ελληνική: τι είναι φιλο-σοφία; Τίποτε. Αιθέρας κι καπνός. Αφού δεν υπάρχει σοφία σε επίπεδο ανθρώπινης νόησης δεν υπάρχει και φιλοσοφία. Υπάρχει μόνο το φιλοσοφείν, πού είναι ο συνδυασμός της περιέργειας και του ειδέναι ορέγεσθαι. Ο έρωτας για την γνώση ενός ελεύθερου πνεύματος που ψάχνει στις πηγές να βρει ενδεχόμενες απαντήσεις στα μεγάλα ανθρώπινα ερωτήματα που ο λόγος και η γλώσσα αδυνατούν να διατυπώσουν και δεν ξέρουν σε ποιον να τα απευθύνουν καν. Οι θεοί δεν φιλοσοφούν, δεν τους χρειάζεται, οι άνθρωποι φιλοσοφούν, προσπαθώντας να προσεγγίσουν το θείο. Καλείται λοιπόν ο συγγραφέας μας, έχοντας πλήρη συνείδηση αυτής της πραγματικότητας, να την «διδάξει» σε μια ακαδημαϊκή αίθουσα. Η φιλοσοφία όμως είναι – και πρέπει να είναι – ανεπίκαιρη, άχρονη και να συνταιριάζει ορθολογισμό και αχαλίνωτη φαντασία, χειμαρρώδη σκέψη που στροβιλίζεται συνεχώς και λογική συνέχεια. Δεν χωράει σε αίθουσες, δεν είναι ανθρωπιστική επιστήμη, δεν είναι καν επιστήμη. Περισσότερα

Isaac Bashevis Singer, Το πιστοποιητικό, Εκδόσεις Κριτική

Iστορίες βγαλμένες από τα νεανικά του χρόνια και την πατρίδα του, την Πολωνία αλλά και την δεύτερη πατρίδα του την Αμερική, αυτές είναι οι αφηγήσεις του Σίνγκερ. Ο ήρωας του Σίνγκερ, ο Νταβίντ Μπέντιγκερ είναι ουσιαστικά ο άλλος εαυτός του ίδιου του Σίνγκερ μιας και στη Βαρσοβία προσπαθεί να θεμελιώσει την συγγραφική του σταδιοδρομία, να γίνει γνωστός και να ζήσει τελικά, να κερδίσει τη ζωή του από την συγγραφή. Το εγχείρημα είναι δύσκολο καθώς προσπαθεί παράλληλα να προμηθευτεί ένα πιστοποιητικό για να πάει στην Παλαιστίνη. Εν τω μεταξύ περιπλανιέται στους δρόμους της Βαρσοβίας χαμένος στις σκέψεις και τις αγωνίες του περιμένοντας σαν τον Γκοντό του Σάμουελ Μπέκετ για την αυτοπραγμάτωσή του. Ο κόσμος του Σίνγκερ είναι γεμάτος συμβολισμούς και μηνύματα για τους ανθρώπους του μεσοπολέμου, όπως ο ίδιος, οι οποίοι σχοινοβατούν στο μετέωρο βήμα του πελαργού έχοντας αφήσει πίσω τους έναν αιματηρό πόλεμο και ζώντας μέσα στην ανασφάλεια του ερχομού ενός δεύτερου ακόμα πιο καταστροφικού. Το ενδιάμεσο αυτό διάστημα είναι γεμάτο από δισταγμό, απογοήτευση και φόβο για τα μελλούμενα.Περισσότερα

Ben Macintyre, Η πολιορκία, Εκδόσεις Κλειδάριθμος

Η διαχείριση κρίσεων και ειδικά πολιτικών είναι ένα δύσκολο εγχείρημα, δεν είναι λίγες οι φορές που άνθρωποι βρέθηκαν σε κατάσταση ομηρίας ανά τον κόσμο επειδή κάποιοι αποφάσισαν να βάλουν σε κίνδυνο τις ζωές τους με πρόσχημα απαιτήσεις, πολλές φορές παράλογες και μέσα σε καθεστώς τρομοκρατίας. Ο Μπεν Μακιντάιρ στο βιβλίο του αυτό περιγράφει τις σκηνές τρόμου και αγωνίας που έζησαν όμηροι στην Ιρανική πρεσβεία στο Λονδίνο καθώς εισέβαλαν σε αυτήν οπλισμένοι άντρες οι οποίοι ζητούσαν να δικαιωθούν τα αιτήματά τους. Συγκεκριμένα, πρόκειται για Ιρανούς πολίτες, οι οποίοι απαιτούσαν να αναγνωριστεί η χώρα τους, το Αραβιστάν και να πάψουν να είναι εξόριστοι στο ίδιο τους το κράτος. Τόσο υπό τον Σάχη, όσο και υπό τον Ισλαμιστή Αγιατολάχ Χομεϊνί, η κατάσταση ήταν ιδιαίτερα επισφαλής για αυτούς τους πολίτες του Ιράν, οι οποίοι αναζητούσαν μια διέξοδο παραμονής τους στην χώρα και οι οποίοι βρίσκονταν ουσιαστικά ξένοι στην ίδια τους την χώρα. Η κίνησή τους να καταλάβουν την Ιρανική πρεσβεία στο Λονδίνο δεν ήταν μεμονωμένη, είχε προηγηθεί η κατάληψη από μια ομάδα Ισλαμιστών στην Αμερικανική πρεσβεία στην Τεχεράνη 52 Αμερικανών. Τέτοια γεγονότα πάντα συνδέονται μεταξύ τους και η ένταση της εποχής είχε πολλά τέτοια επεισόδια, πολλές φορές με άδοξο τέλος. Περισσότερα

James Joyce, Ένα πορτραίτο του καλλιτέχνη σε νεαρή ηλικία, Εκδόσεις Πατάκη

Βούς στεφανούμενος, η προετοιμασία για την θυσία που άλλοι αποφασίζουν για σένα χωρίς εσένα. Βούς στεφανωμένος, έτοιμος ο προς θυσίαν να προσφερθεί εκών άκων στον – κατά την ανθρώπινη ή μάλλον απάνθρωπη  άποψη αιμοδιψή υπέρτατο άρχοντα. Ο βούς είναι ο κατά James Joyce Στέφανος Δαίδαλος, που, μιμούμενος τον αρχιτέκτονα των λαβυρίνθων, κατασκευάζει τα φτερά του για να ξεφύγει και τα καταφέρνει να βρεί διέξοδο στον λαβύρινθο της ζωής του, όπως του τον είχε στήσει το περιβάλλον του και κυρίως η μητέρα του. Η παράλυση που κυριαρχεί στους Dubliners, παρούσα και εδώ περιβεβλημένη τον μανδύα της θρησκείας: ο Στέφανος είναι τάμα στον Θεό που καλείται να υπηρετήσει εγκαταλείποντας τη ζωή και κάθε άλλη σκέψη είναι αμαρτωλή και γι’αυτό δεν πρέπει να υπάρχει ούτε σαν σκέψη. Οι υποκριτές/αυθεντίες της εκκλησίας θεωρούν και το φτερούγισμα της σκέψης γύρω από κάποια επιθυμία – σαρκική ή μη, δεν έχει και πολλή σημασία – ασέβεια προς τον Θεό. Δυστυχώς γι’αυτούς και η χρήση της λέξης αμαρτία, σαν σημαίνον στην Ελληνική γλώσσα, είναι λάθος και η σκέψη χαίρει άπειρης ελευθερίας. Περισσότερα

Ισίδωρος Ζουργός, Χάλκινα κατώφλια, Εκδόσεις Πατάκη

Είναι κοινή διαπίστωση πως ένα έπος όπως η Οδύσσεια του Ομήρου θεωρείται σχεδόν ακατόρθωτο να ξαναγραφτεί στην σημερινή εποχή για πολλούς και διάφορους λόγους που με ξεπερνούν για να τους αναλύσω. Εν τούτοις, η προσπάθεια να εμπνευστεί ένας σύγχρονος συγγραφέας και να αντλήσει στοιχεία από αυτό το αριστούργημα της παγκόσμιας λογοτεχνίας είναι από μόνο του σαν σκέψη αξιέπαινο εγχείρημα. Ο Ισίδωρος Ζουργός το είχε κάνει παλαιότερα και με μεγάλη επιτυχία με τα Ανεμώλια, τώρα το επιχειρεί εκ νέου με τα Χάλκινα κατώφλια αποδεικνύοντας πρωτίστως στον εαυτό του και κατ’ επέκταση και στο αναγνωστικό του κοινό πως ένας συγγραφέας μπορεί και εξελίσσεται, μπορεί και ξεπερνά τον ίδιο του τον λογοτεχνικό εαυτό. Ο Ισίδωρος Ζουργός είναι από εκείνους τους Έλληνες συγγραφείς που, κατά την γνώμη μου, αφενός κουβαλάει περισσότερο από έναν ξένο αυτή την αρχαία ομηρική αύρα στην αυλή της φαντασίας του και αφετέρου θαρρώ πως έχει να κάνει και με τα στοιχεία που τον περιβάλλουν (θάλασσα και ήλιος) και τα οποία είναι και η βάση για να πλάσει ένα μυθιστόρημα εμπνευσμένο όπως αυτό. Τα Χάλκινα κατώφλια είναι ο δικός του φόρος τιμής στον πατέρα όλων μας, τον αξεπέραστο Όμηρο, τον πρώτο μυθιστοριογράφο όλων των εποχών.Περισσότερα

Laszlo Krasznahorkai, Πάει και το φραντζολάκι, Εκδόσεις Πόλις

Δεν είναι διόλου τυχαία η απονομή του βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας στον Λάσλο Κραζναχορκάι, διότι τα κείμενά του ανατρεπτικά και σαφώς πολιτικοποιημένα μας προβληματίζουν και μας προκαλούν, μας προσκαλούν σε σκέψη και συλλογισμό. Ο Ούγγρος πρωθυπουργός Όρμπαν έσπευσε να συγχαρεί τον συμπατριώτη του για αυτή την σπουδαία διάκριση, ωστόσο ο ίδιος ο συγγραφέας δεν παρέλειψε να εκφράσει την αντίθεσή του με τα όσα ο ίδιος πρεσβεύει, κάτι που εξάλλου διαφαίνεται ανοιχτά και στην αφήγησή του. Δεν γίνεται ένας συγγραφέας να μην παίρνει θέση στα όσα συμβαίνουν, να μην αντιδρά και να μην είναι στρατευμένος με την έννοια της υπεράσπισης ελευθεριών, δικαιωμάτων και λοιπών αναγκαίων δημοκρατικών θεσμών. Καθόλου τυχαία λοιπόν αλλά πραγματικά επάξια ο συγκλονιστικός γλωσσοπλάστης και στοχαστής Krasznahorkai απέσπασε το Man Booker 2015 για το βιβλίο του Πόλεμος και πόλεμος παίρνοντας την σκυτάλη από ένα παρελθόν λογοτεχνικό που νομίζαμε ότι σβήνεται. Η μετάφραση άθλος τότε για ένα τέτοιο ξεχωριστό κείμενο της Ιωάννας Αβραμίδου, κυκλώνουν και εντοιχίζουν τον αναγνώστη-μελετητή του έργου του, δημιουργώντας ένα πλαίσιο και μία πηγή πολιτικής και κοινωνικής αναταραχής σε μία κοινωνία που της λείπει η παραγωγή σκέψης. Θέλει αρετή και τόλμη η ελευθερία και η δημιουργία.Περισσότερα

Ντιντιέ Ντενένξ, Η πορεία ενός κοινού καθάρματος, Εκδόσεις Κέδρος

Χρειάζεται δεξιοτεχνία και γνώση της ιστορίας καθώς και της αστυνομικής πλοκής αλλά και του πώς να παντρεύεις τόσο αρμονικά τα δύο στοιχεία αυτά ώστε να μπορείς να γράψεις ένα ακόμα πιο συναρπαστικό μυθιστόρημα από το προηγούμενο, εννοώ το Έγκλημα και μνήμη. Ο Ντιντιέ Ντενένξ είναι ένας αριστοτέχνης του λόγου και της αφήγησης και αγγίζει τον αναγνώστη από την πρώτη έως την τελευταία σελίδα σε ένα μείγμα αγωνίας και ιστορίας/πολιτικής, ένα είδος μείγματος στο οποίο οι Γάλλοι συγγραφείς έχουν χτίσει τη δική τους σχολή χρόνια τώρα. Αυτό βέβαια που είναι η βάση ώστε να προκύψει ένα τόσο εξαιρετικό μυθιστόρημα είναι ένα κομμάτι έρευνας από τη μεριά του συγγραφέα καθώς από τις σημειώσεις του βιβλίου ο αναγνώστης μπορεί να καταλάβει πόσο έχει εντρυφήσει ο Ντενένξ σε αυτό που ονομάζουμε πολιτικό νουάρ. Η μετάφραση του Βασίλη Παπακριβόπουλου είναι το κερασάκι στην τούρτα μιας εξαιρετικής εκδοτικής συνταγής για μια ακόμα φορά από τις εκδόσεις Κέδρος.Περισσότερα

Σοφοκλής, Αντιγόνη. Οιδίπους Τύραννος, Εκδόσεις Κίχλη (μέρος Β’)

Ο Σοφοκλής αρθρώνει – τόσο απλά – το τεράστιο ερώτημα που θέτει στην τραγωδία αυτή. Υπάρχει πεπρωμένο; Υπάρχει αυτό που πέπρωται να γίνει, αυτό που θα γίνει ανεξάρτητα από την βούληση μας; Η Πυθαγόρεια εμμονή στο πεπρωμένο, η τόσο διαδεδομένη στην αρχαία Ανατολική φιλοσοφία, που κατ’αυτόν αποτυπώνεται στην θέση των πλανητών την ώρα της γέννησης μας, όσο και το δόγμα του Σχεδίου του Θεού της Χριστιανικής – και όχι μόνον – θρησκείας από την μια και η  Τυχαιότητα στην Φύση και η Ελεύθερη Βούληση του ανθρώπου διεμβολίζουν το ερώτημα από άκρου εις άκρον αλλά δεν το κόβουν στα δύο, δηλαδή: Πεπρωμένο ή Τυχαιότητα; Πεπρωμένο ή Ελεύθερη Βούληση;Περισσότερα

Σοφοκλής, Αντιγόνη, Εκδόσεις Κίχλη

Το θεατρικό έργο του Σοφοκλή βλέπει την Αντιγόνη, μια από τις κορυφαίες αρχαιοελληνικές τραγωδίες, από την σκοπιά της παρουσίασης της, δηλαδή κάποιες παραστάσεις που κατά την γνώμη του – που αξίζει όλον τον σεβασμό μας – κινήθηκαν σε υψηλά καλλιτεχνικά επίπεδα και απέδωσαν τα νοήματα που ήθελε να μεταφέρει ο Σοφοκλής. Ανάμεσα στις χιλιάδες αποδόσεις του έργου σε κάθε γωνιά του πλανήτη, υποθέτουμε απλώς – χωρίς καμία βεβαιότητα – ότι λίγες θα πρέπει να είναι αυτές που κατόρθωσαν να πλησιάσουν τις απάτητες κορυφές, τις ανείπωτες έννοιες, στις οποίες προσπαθεί να αναρριχηθεί ο Σοφοκλής. Εμείς θα μείνουμε στις τελευταίες και θα προσπαθήσουμε να τις εντοπίσουμε στο κείμενο και την ροή της συγκεκριμένης μετάφρασης.Περισσότερα

Peter Flamm, Εγώ;, Εκδόσεις Μεταίχμιο

Κάθε πόλεμος έχει τα θύματά του, κάθε πόλεμος αφήνει πληγές. Κάποτε ένας ιστορικός είχε πει πως οι πόλεμοι είναι απαραίτητοι και αναγκαίοι και ο συγγραφέας επανέρχεται σε αυτή την παραδοχή με τις δικές του λέξεις: «Αν το κακό που υπάρχει στον κόσμο τρέφεται με τη ζωή μας, χωρίς αυτή θα λιμοκτονήσει και θα πεθάνει. Γι΄αυτό είναι μεγάλη ανάγκη να το σκοτώσουμε, γι’αυτό κάθε πόλεμος είναι καλός. Γιατί κάθε θάνατος μας φέρνει πιο κοντά σ’αυτό το σκοπό!». Στο ιδιότυπο αυτό μυθιστόρημα που οι αλήθειες συντρίβουν και τα συμβάντα γράφουν ιστορία, περιγράφεται η φύση ενός ανθρώπου διαλυμένου από τα πυρά του πολέμου, ενός ανθρώπου που κυκλοφορεί χαμένος χωρίς ταυτότητα, χωρίς υπόσταση γιατί αυτή του εκλάπη από την κόλαση του πολέμου. Πώς είναι άραγε να αντέχεις να ζεις χωρίς να γνωρίζεις από πού προέρχεσαι και πού βρίσκεσαι; Πως είναι δυνατόν να προχωράς χωρίς μνήμη, χωρίς καν την παραμικρή ιδέα για το περιβάλλον στο οποίο βρίσκεσαι μετά το πέρας του πολέμου, ποια είναι η θέση σου στον κόσμο, ποιοι είναι οι γύρω σου; Περισσότερα